康熙即位的第一年，神龙现世。

七月二十九日，嘉兴的入海口有两条巨龙来袭，赤龙在前，青龙在后，周身鳞甲冒火，一忽儿倾覆房屋百余间，伤一东说念主。两个月不到，又有火龙在夜晚逞凶。

这两次龙的眼见事件只是只是宣告了一个启动。

康熙七年七月，咸宁大雨，有龙盘旋在县署前，比及雨停之后，龙不成乘水而起，搁浅在地，有市民用绳套住龙颈，在市井巡游。十年之后，咸宁的大墓山再次有龙现身，被东说念主发现了龙头和龙角，过了几日，一只周身亮闪闪的巨龙在白日高涨，穿越山峰，带起的水流又是损坏民房无数。

康熙六十年，金坛学宫前有一只龙盘旋，发出阵阵的腥臭味，东说念主们在焚香祈祷之后，它才腾空而去……

凭证《清史稿》的纪录，康熙一朝，龙就现身了24次。要是从顺治六年（1649）算到光绪二十一年（1895），短短246年间，就有84次“龙见”。

作为一种莫得被阐发存在过的生物，龙的身影却出目下华夏地面的各个边缘，在几千年的历史变迁之中从来不曾缺席。这是中国文化特有的情状。

对于清朝“龙见”的诸多情状，今东说念主不错给出相等科学的解释，比如龙卷风、激流、彩虹等等。但对于古东说念主来说，那是一种真泄漏切存在的生物。它是勾搭东说念主上天的乘具、君主的象征、带来五风十雨的神兽……

能够，蹙迫的不是龙是什么，而是东说念主们认为龙是什么。

01

《说文解字》云：“龙，鳞虫之长，能幽能明，能细能巨，能短能长；春分而登天，秋分而潜渊。”这是古东说念主对龙的界说。

近代以来，对于龙究竟是什么的问题，中国的龙学家也建议了诸多看法，约莫可分为两类：一类认为龙是几种动物的组合，许多迂曲条状的动物都被拿来行为龙的原型，比如鳄鱼、蜥蜴；另一类认为领先的龙来自于天然情状，殊形诡色的云朵，正式的闪电，抑或是彩虹。

最有影响力的是闻一多的蛇图腾说：旷古期间，一支以蛇为图腾的华夏先民，握住战胜其它部族，合并了其它的图腾，而蛇也迟缓有了马的头、鹿的角、狗的爪、鱼的鳞等特征，这就酿成了咱们常说的龙。

咱们不妨回到历史与神话交杂的上古期间，望望龙最早的形势。

古史里的神话外传并非信史，但其背后是华夏民族走向斯文的掩蔽路程。比如三皇五帝的外传，神农氏是首创农业之先民的缩影；伏羲教民结网哺养猎兽，反馈了一个以狩猎网罗为生的氏族社会；五帝代表了部落军事定约的期间。

而这些华夏鼻祖大多都与龙磋磨系。

《左传》云：“太昊（伏羲）氏，以龙纪官，故为龙师而龙名。”伏羲一族不仅以龙命官，而且分支部落也以龙为名，外传中就有飞龙氏、潜龙氏、居龙氏、降龙氏、土龙氏、水龙氏、青龙氏、赤龙氏、白龙氏、黑龙氏及黄龙氏。

《三皇本纪》云：“炎帝神农氏，姜姓，母曰女登，有蟜氏女，少典之妃，感神龙而生炎帝。”部族的女性，受到神龙的感叹，从而生长出炎帝。

黄帝“生而能言，龙颜”，“黄帝将一火，则黄龙坠”。黄帝也曾调令应龙（即有翼的龙）一支与蚩尤作战，并杀了蚩尤。

如斯千般，不一而足。

在外传中，龙主管了神州地面。无论是华夏的华夏集团，南边的苗蛮集团，照旧东边的东夷集团，对龙图腾的严防是一致的。

在考古遗存中，更是遍布龙的影子。在内蒙古翁牛特旗三星他拉村红山文假名胜中，发现了一件大型玉龙，身躯呈蛇状，呈“C”形，而头部则访佛于猪首。山西襄汾陶寺龙山文化坟场出土了一件彩绘陶盘，其上有蟠龙，形如鳝鱼，身躯有鳞。这些形象是对真确动物景色的摹写和陈列组合，其中包括鱼、蛇、猪、虎、鳄等等。

这些纹像虽具有“龙形”，但又各不相通，有些学者平直将其称之为“龙”，这一作念法天然不对适。张光直先生就玩笑说念：“凡与真确动物对不上，又不成用其他神兽（如贪馋、肥遗和夔等）称呼来称呼的动物，即是龙了。”

这些景色不一的纹像，都有其专属的文化系统。正如在那时广博的中华地面，漫衍着许许多多异质的文化，它们相互晃动、碰撞、调节，临了酿成了一个大的传统。在这个历程中，各个部落的图腾调节在一齐，使龙的样子越来越复杂，其形骸也越发标准化。

到了商周时期，中国社会插足重生的青铜期间。那些象征着权利的青铜重器上，龙纹频频出现，有蛇形龙，有鳄形龙，固然种类千般，但是还是启动背离真确动物的身形。李泽厚先生在论及青铜器上的动物纹饰时说：“它们皆备是变形了的、作风化了的、幻思的、可怖的动物形象。”

跟着华夏民族从蒙昧走向斯文，从分散走向统一，龙的形象也变得越发艺术化。

春秋时期，史官蔡墨对魏献子讲了一则故事：上古期间，有豢养龙的专科东说念主员。夏朝国君孔甲有牝牡两条龙，却不会喂养，于是找到一个叫刘累的东说念主来养龙。刘累并不成胜任，还把雌龙养死了，于是把死龙煮熟作念给孔甲吃。故事里的龙分牝牡、能驯养、可食用的特色，极有可能指的是鳄鱼。

随后，魏献子问，为何今天见不到龙了。蔡墨天然解释不出来，于是云里雾里扯到了阴阳五行，说是“水官毁灭”，是以“龙不生得”。

那时，东说念主们对于本质生存出现的龙反应平平，致使合计不错吃龙肉，但是对于龙的形象还是相等暧昧了。到了西汉，司马迁在讲述团结事件时说：“帝孔甲，淫德好神，神渎，二龙去之。”龙解析孔甲的失德，于是主动离开了他。

此时的龙，决然是一个具有灵性的生物了。

02

那么，作为一种有灵性的生物，龙的作用是什么呢？

太史公说：“天用莫如龙，地用莫如马。”最早，龙算是一个相易天上、地下和东说念主间的使臣。

《山海经》里的龙，是神的交通器用：“东方句芒，鸟身东说念主面，乘两龙”，“西方蓐收，左耳有蛇，乘两龙”，“南边回禄，兽面东说念主身，乘两龙”。

《大戴礼记》里纪录，黄帝“乘龙扆云”；颛顼“乘龙而至四海”；帝喾“春夏乘龙，秋冬乘马”，这里龙又是君主的乘具。

这些都阐述，龙是一种通灵祥瑞之物，为神王的专属座驾，有着深深的权利烙迹。

战国时期，在巫觋文化盛行的楚国，出身了像屈原这样伟大的诗东说念主，他那支的纵脱宗旨的笔下，勾画了一幅幅神东说念主乘龙航行天空的画面，如“乘龙兮辚辚，高驰兮冲天”（《九歌•大司命》），“驾八龙之蜿蜿兮，载云旗之委蛇”（《远游》），“驾飞龙兮北征，邅吾说念兮洞庭”（《九歌•湘君》）。

作为通天的使臣，龙不可能始终为神灵、圣王处事，上有所好，下必效之。对龙的使用，不可幸免地扩散到社会的各个方面。在出土的画像石、画像砖以及帛画中，时常出现墓主东说念主乘龙或者由龙勾搭死亡的场景。1973年，湖南长沙枪弹库战国楚墓出土了一幅帛画——东说念主物驭龙图。男人高冠宽服，手持佩剑，驭龙而行。长长的龙身，化作一个舟船的景色，龙首高亢，作飞升态。可见，贵族也获取了乘龙的驾照。

在那些昏暗森冷的墓中，龙还有另外一个作用：驱邪除魔。不外，这类的龙主要指的是青龙。《礼记》写说念：“前朱雀而玄武，左青龙而白虎。”在战国时期，”四神“的观点就还是出现，何况是凶猛的象征。青龙大都位于墓室的内壁、墓说念进口的两侧、墓门外两侧等位置上，头朝外，犹如一个威严的卫士。

到了汉代，四神成了坐镇一方的神兽。《淮南子》载“东方木也，……其兽苍龙”，“南边火也，……其兽朱雀”，“中央土也，……其兽黄龙”，“西方金也，……其兽白虎”，“朔方水也 ，……其兽玄武”。

作为祥瑞之兽的龙，迟迟滞阴阳家的“五德终始说”磋磨在一齐，用来明示福祸。

华文帝时期，有一位鲁东说念主公孙臣给朝廷上书称，汉朝如今是土德郁勃之期，陛下要作念的就是改正朔，易服色。那时，丞相张苍认为汉得水德。于是华文帝下诏把此议交给张苍审鉴，张苍认为并非这样，把这件事扔在了一边。

刚巧的事情发生了。三年之后，有“黄龙”显身于天水郡的成纪县。华文帝听闻之后，下令任公孙臣为博士，让他起草历法轨制，将张苍甩在一旁。没过多久，张苍便称病退出朝堂。

黄龙现身的背后，本色上是一场政事博弈，是华文帝所代表的皇权与张苍所代表的相权之间的斗争。这阐述，龙严防还是融入汉代进展祥瑞、迷信谶纬的社会氛围，成为汉代政事顺次的一部分。

这种情状也激发了一些学问分子的异议。学者王充直接将龙的神性给抹去：“在渊水之中，则鱼鳖之类。”既然龙为鱼鳖之类，还有什么必要上天呢？王充还说：“宇宙之性，东说念主为贵，则龙贱矣。贵者不神，贱者反神乎？”

只不外，这种声息太过隐微，无法圮绝龙走向神坛。

作家石一枫著有长篇小说《漂洋过海来送你》《入魂枪》《心灵外史》《借命而生》等，小说集《世间已无陈金芳》《特别能战斗》等。曾获鲁迅文学奖、冯牧文学奖、十月文学奖、百花文学奖、《小说选刊》年度奖·中篇小说奖等，作品入选年度“中国好书”、中国小说学会年度好小说榜单等。

作为一个在四合院中长大、在北京待了一辈子的作家，去书写老北京的生活和故事似乎是自然而然的选择，而如何将“京味儿”真正融入儿童小说，写出让孩子们喜欢、让成人感兴趣、让“老北京”心有戚戚的作品，也是一个不小的挑战。那么《钟鼓楼下》的京味儿究竟从何而来呢？

03

秦始皇统一宇宙后，帝国期间到来。

龙自己所具有的真理迟缓被君主独占，成为皇室专用的奴仆。关联词，上至官僚、下至匹夫从来莫得舍弃对龙纹的追赶，君主思将龙把持，却发现根底办不到。

秦始皇36年，一天晚上，使臣途经华阴，忽然有东说念主拿着一块玉璧把他拦了下来何况说：“帮我把这块玉璧送给滈池君（水神）”，自后又说了一句，“本年祖龙死。”使臣相等奇怪，于是问那东说念主原因，却发现东说念主不见了，只留住了玉璧。使臣将这件事告诉了秦始皇，并把玉璧也呈交上去。秦始皇千里默良久，说说念“山鬼不外只可知说念一年的事。”

退朝之后，秦始皇又自我辩讲解念：“祖龙者，东说念主之先也。”言下之意祖龙并非指的是秦始皇。然则，当他将玉璧交给御府稽查的时候，却发现这恰是他二十八年渡江所千里的玉璧。

嬴政自称“始皇”，而东说念主们便以“祖龙”比之，阐述时东说念主便还是将君主和龙磋磨在一齐了。

到了汉代，君主自发地讹诈龙的地位以树立巨擘，每一代君主都说是龙的化身。出身低微的刘邦为了获取统领的正当性，于是造谣了一段传奇的资历。刘邦的母亲在湖边休息，梦里碰见了忠良，这时雷电大作，刘邦的父亲前去稽查，只见蛟龙伏在刘母身上。不久之后，刘母就怀了刘邦。

自后，薄姬亦然“梦苍龙居吾腹”，于是生下了代王，也就是自后的华文帝。

自西汉以后，皇帝成了“真龙皇帝”，挟龙威以自爱来统领匹夫。一切穿戴纹样，宫殿梗阻，车舆仪仗都是以龙纹为主，以示尊贵。关联词，君主绝莫得严防龙的道理，而是把其作为役使的器用。

龙，作为一个悲剧的打工东说念主，在皇宫之中身兼多职。它出目下龙柱、龙床、龙椅等物件之上，威严地向外瞪去，但其龙头要温和地继承君主的抚摸。为了自大皇家风格，它出目下皇帝车队的仪仗中，警示众东说念主遁入。不仅如斯，它还得干一些扛鼎、抬柱、守门、镇梁的杂活，梗阻一下床单、锦被、茶壶、果盘、文房用具等生存用具。

即便如斯，君主涓滴不愿收缩对龙纹的经管。

唐宋时期，除了君主用龙之外，公侯不错穿龙服。为了与臣子有所永诀，皇帝就只可在衮服上增添千般金丝银线。关联词，皇帝的衮服看起来威声，实则太过遭殃，穿戴相等劳作，然则一朝减少那些丽都的纹饰，就和公侯穿的一样了，临了只可链接增添纹饰。

元代的忽必烈思出了一个办法，干脆断绝百官及民间使用龙纹。不外，民间自有办法拼集，上头规矩龙为五爪双角，那民间就少一只爪，或者少一个角。大德元年（1297），不花帖木儿奏称：“市井卖的缎子似上位穿的御用大龙，则少一个爪儿，四个爪儿的织着卖有。”暗都刺右丞却不以为然地说：“胸背龙儿的缎子织呵，不碍事，教织着。”

这似乎成了一个端正：皇帝越断绝，龙纹就越罕有，东说念主们对龙纹的占有欲就越高，就越是要逾制将龙袍加身，龙纹也就越来越泛滥。

明永乐之后，中官得到皇帝重用，于是得赐蟒服。蟒纹，指的是少一爪的龙纹，其形象确切与龙莫得永诀。嘉靖元年（1521），明世宗在登极诏中说：“近来冒滥玉带，蟒龙、飞鱼、斗牛服色，皆庶官杂流并各处将领奉迎奏乞，今俱不许。”这阐述，宠臣向皇帝讨要蟒服已成为一种前卫。

皇帝的亲近穿上了蟒服，文武百官就会思穿，文武百官穿上了蟒服，殷商田主就会思穿，殷商田主穿上了蟒服，民间也会启动流行。皇帝的禁令犹如一纸废文。

清朝则更为宽松了。皇帝的龙袍最为糜费，其下如皇子、亲王以及一至七品官皆有蟒袍，服制的规格越来越低。这样一来，上凹凸下都能过一把龙瘾。

04

在古代，龙只须一出现，便与圣洁、权利磋磨在一齐。但是，广阔的龙家眷之中有一个异类：龙王。

一直以来，龙都是与水密切相干的。《易·系辞》有“云从龙”，“召云者龙”的说法，龙的飞升与暗藏关乎雨水的丰歉。

《山海经·大荒东经》载：“大荒东北隅，中有山，名曰凶犁土丘，应龙处南极，杀蚩尤与夸父，不得复上。故下数旱，旱而为应龙之状，乃得大雨。”草率为：应龙杀了蚩尤和夸父，不成回到天界，是以下界屡次发生旱灾。每当下界大旱时，东说念主们便效法应龙的形势祈雨，天上就会降雨。不外，这时的祈雨庆典更像是巫术，龙王也并未出现。

释教传入中国之后，佛典中的龙王插足中土。他们大多悯恤向善，且领有一定的钞票和地位。《佛说众许摩诃帝经》纪录了这样一个故事：一天，世尊离开菩提树，前去母唧鳞那龙王宫，并在宫院一棵树下入禅。不巧正赶上这里七日七夜暴雨不啻，母唧鳞那龙王为了保护佛身不受风雨浸湿、不受蚊蝇叮咬，“自身缠绕七匝卯首上覆，如伞盖相，经七日夜不动不摇”。

于是乎，中国成云致雨的龙，和佛典中的龙王纠合在一齐，成了一个新兴的神祗。它引风吹火，唾手一挥便可让匹夫五风十雨；它掌管一方水域，领有无数钞票，都藏在龙王宫中；它龙首东说念主身，相等东说念主性化。宋朝东说念主赵彦卫说：“古祭水神曰河神。自释（释迦牟尼）氏书入，中土有龙王之说，而河神无闻矣。”

自释教兴盛以来，但凡面临江河湖海的地域时时会有供奉龙王的古刹，千般风节气日也都有舞龙的节目，就这个真理而言，龙王决然是民间文化的一个符号。

不外，中国的龙王全然莫得了至高无上的嗅觉，既不可怖，也不详瑞，在演义条记之中时常上演邪派或是滑稽的扮装。

比如《西纪行》中的东海龙王，就十分恇怯窝囊。孙悟空前去龙宫提取刀兵，龙王不好圮绝，将珍稀的刀兵如数送上。孙悟空在龙宫舞枪弄棒，说这个“不趁手”，又说阿谁“轻！轻！轻”，龙王却只可一直陪笑，一口一个“上仙”，卑微到了非常。比及悟空取得如意金箍棒，“你看他弄神通，丢开解数，打转水晶宫里，唬得老龙王胆战心摇”。

《封神演义》中的龙王更是窝囊越过。哪吒打死了东海龙王敖光的三太子之后，在南天门与其再见，“敖光扭颈回头看时，认得是哪吒，不觉勃然愤怒，况又被他打倒，用脚踏住，挣扎不得，乃痛骂”，哪吒根底不把龙王放在眼里，“恨不得就要一圈打死他”，骂他是“老泥鳅”、“老蠢才”，还将他的朝服扯到一边，用手生合手下四五十片鳞甲，敖光痛楚难忍，只可呐喊“饶命”。

有一句话说的突出好：中国不养无谓的神。匹夫给龙王修庙、年年祭拜，但是旱涝灾害时有发生，很容易让东说念主产生龙王无谓的嗅觉。于是，东说念主们很容易将龙王作为出气筒，发泄我方的不悦与归罪。而龙王也很容易让东说念主联思到昏暴窝囊的皇帝。他们虽贵为“真龙皇帝”，却还不是恇怯窝囊、神勇执意，把宇宙搞得一塌模糊。

东说念主们痛骂龙王，何尝不是在骂至高无上的皇帝。

05

明末清初，大都的宣道士插足中国，欧洲东说念主见到了龙——这个不存在于本质的生物。他们在既有的词汇中找到了“dragon”这个单词用来翻译，在西方的神话外传中，“dragon”是一种长着翅膀，身上有鳞，嘴里能喷火的生物，属于妖怪一类。

不外，宣道士们明察了中国东说念主，尤其是皇帝，对于龙的立场，基歇尔在《中国图说》中说：“皇帝的服装以龙凤和许多珍视的珍珠对峙作为梗阻品，这种着装的格式旨在引起他的臣民的敬畏感。”皇帝是一枝独秀的，龙是君主的象征，这确切是统统宣道士的共鸣。

阿谁时候，中国照旧欧洲东说念主心中坐褥香料、丝绸的肥好意思之地，他们客不雅地记录了龙的地位，并未将其丑化成恶魔。东方的审好意思席卷了欧洲的贵族阶级，龙成为前卫的符号被绣在衣服上，或者刻在瓷器上。

跟着两次烟土往返的到来，清朝的胡闹窝囊为众东说念主所见证，中国的龙也“形象大跌”。1860年，英法联军攻入北京、灭亡圆明园，就在往时，英国幽默杂志《顽劣》刊发了《在中国咱们应该作念什么》一图，对清朝极尽嘲讽。图中，欧洲枭雄身骑骏马，挥舞流星锤，正在驯服恶龙。那条恶龙长着辫子、大腹便便，嘴上还有八字髯毛，尽显丑态。

龙形象被丑化的背后，是中国东说念主辱没千里沦的历史。

1888 年，清朝将龙旗笃定为国旗：“应将兵船国旗改为长格式，照旧黄色，中画青色飞龙。”清廷思要从头兴隆，乘龙而起，关联词北洋舟师的节节溃退给了他们一个响亮的耳光。龙旗也成为了腐烂的标记，龙的地位握住着落，东说念主们对其独一轸恤，致使歧视。

这时候，另一只动物登上了历史的舞台——狮子。拿破仑也曾说过，中国事一只睡着了的狮子，一朝被惊醒，世界会为之颠簸。这个故事人所共知，时常用来阐述中国之崛起，不外，拿破仑是否果真说过这话却是一桩悬案。

中国最早建议“睡狮”的东说念主应是梁启超，他在《开脱书·动物谈》中说：中国“其内有机焉，一拨捩之，则舞爪张牙，以搏以噬，千东说念主之力，未之敌也”，但是因为“睡”的太久，还是锈蚀，要是不快快觉悟，将“长睡不醒”。自此之后，狮子就成了中国的象征，激励东说念主们奋起不屈。

改动家邹容就在《改动军》结果写说念：“嗟夫！天清地白，轰隆一声，惊数千年之睡狮而起舞，是在改动，是在孤苦！”狮子要苏醒，就必须扯落龙旗，斥逐“真龙皇帝”。

天然，龙并莫得就此走下神坛。

九一八事变之后，日本紧追不舍，中国的方位到了最危境的期间。爱国的学问分子纷纷走上了学术救国的说念路，这其中就有闻一多。

1938年，南京腐朽，武汉告急，由北京大学、清华大学以及南开大学三校构成的长沙临时大学，要迁徙到昆明。一共有336名师生走陆路，他们名叫“湘黔滇旅行团”。

作为旅行团中一员，闻一多在万古辰的跋涉中感叹良多。他死力于于找到一种民族宗旨的文化标记，高亢衰颓的民族精神。门路之中，他与学生一同征集民歌、神话外传、风气的素材。他的共事记起，“在湘西的一个苗寨，咱们发现路旁一座与汉族相似的地皮庙中，有一个东说念主首蛇身的神秘像，闻先生见后，久久在石像眼前耽搁，相等兴奋”。

闻一多信服，在神话与历史之中，一定有不错惩处“这民族、这病症”的良方。

四年之后，闻一多的著述《从东说念主首蛇身像谈到龙与图腾》问世。他在文中说：“龙是咱们立国的象征。直到民国树立，跟着帝制的腐朽，这不雅念才被舍弃。关联词说舍弃，实地里并未舍弃。正如政体是民主代替了君主，从前作为君主象征的龙，目下变为每个中国东说念主的象征了。”

他但愿看到，在龙的旌旗之下，中华英才能够叫醒属于我方的集体缅想，每一个中国东说念主都能够合作起来，对抗日本的滋扰。

这篇著述在那时并莫得掀翻多大的浪花，闻一多的苦心似乎空费了。历史在几十年后，才产生了回响，八十年代，一首《龙的传东说念主》火遍世界，每个东说念主都能哼唱出“黑眼睛黑头发黄皮肤，永始终远是龙的传东说念主”的调子。

中国龙，还是再度崛起了。

参考文件：

皇冠体育

佚名：《山海经》，岳麓书社，2006年

李泽厚：《好意思的历程》，生存·念书·新知三联书店，2009年

杨静荣、刘志雄：《龙之源》，中国书店出书社，2008年

施爱东：《中国龙的发明：16-19世纪的龙政事与中国形象》，生存·念书·新知三联书店，2014年

潘鲁生：《中国龙纹图谱》，北京工艺好意思术出书社，2003年

朱学良：《上古至秦汉时期龙严防之嬗变偏激文化意蕴》，《体裁与文化》，2012年第3期

罗二虎：《试论古代墓葬中龙形象的演变》，《四川大学学报（形而上学社会科学版）》，1986年第1期

周晓薇：《古代文籍中的龙王偏激文化寓意》，《陕西师范大学学报（形而上学社会科学版）》，2005年第3期